Mal de tête, headaches, Kopfschmerzen, صداع
Het zou leuk zijn, als je alleen maar ziek werd wanneer je thuis was. Dan had je je eigen dokter bij de hand, je eigen apotheek en je eigen Kruidvat om de hoek, waar je ook nog eens in je eigen taal je eigen hart kon luchten. 

Helaas werkt het niet zo. Het werk en de rotzooi thuis kunnen misschien achtergelaten worden, maar het lijf met zijn al dan niet verborgen gebreken gaat gewoon mee op vacantie. En dus kan het gebeuren dat dat lijf net begint te kraken op de Kilimanjaro of onder een palm in de Stille Zuidzee. Dan ben je overgeleverd: Nergens een Kruidvat te bekennen, alleen maar een tandeloos kruidenvrouwtje op de markt, met bakken vol gekleurde, vies ruikende poedertjes. De dokter daar zou best eens helemaal geen dokter kunnen zijn, maar de plaatselijke loodgieter die wat bijbeunt. Van de zeven doosjes pillen die hij meegeeft, begrijp je niets, want de bijsluiter is in het Chinees. Nee, dan de glimmende kliniek waar je vervolgens een second opinion gaat halen: de dames achter de balie trekken hun wenkbrauwen op bij het zien van je niet al te schone T-shirt, en die vent met die tandpasta-smile in de gesteven witte jas lijkt meer geïnteresseerd in het leegschudden van je vieze spijkerbroek dan in het genezen van de inhoud. Voor je het weet ontvoert hij je nog met een ambulance naar een ziekenhuisbed, waar je gekneveld wordt door slangen en apparaten, terwijl hij bezit neemt van je credit card!

Bovenstaande ellende is natuurlijk te voorkomen door gewoon thuis te blijven. Maar tegenwoordig is er een andere oplossing: de mobiele telefoon! Het bereik wordt steeds beter, opladen lukt wel met de sigarettenaansteker in de huurauto, en de huisarts staat natuurlijk prominent in de bellijst. 
En zo krijgen wij als huisartsenpraktijk regelmatig een belletje vanuit verre oorden. Soms kunnen we dan helpen: Als er ergens nog iets in een Westers lettertype op een medicijndoosje staat kunnen wij bijvoorbeeld voor de gestrande zieke wel achterhalen wat zo’n mysterieuze pil doet, maar naar longen luisteren wordt bijvoorbeeld moeilijk. In zo’n geval proberen we de mensen moed in te spreken, om de plaatselijke artsen op te zoeken. Zó verschrikkelijk als hierboven zijn ze meestal toch niet. Ook zij zijn gewoon dokter geworden omdat ze mensen wilden helpen. Zij doen dat alleen met gemiddeld een beetje meer antibiotica dan ik. En de apotheken in den vreemde, afgezien van hele arme gebieden, hebben vaak een enorm assortiment, waarvan ze veel meer zonder recept mogen uitgeven dan bij ons. Hierdoor zijn er in andere landen wel meer resistente bacteriën in de ziekenhuizen, maar voor de gemiddelde toerist geeft dat niet.  
Buitenlanders die gestrand zijn in Veldhoven moet ik af en toe ook wat moed inspreken. Zij wantrouwen onze gezondheidszorg net als wij de hunne: Ze vinden ons uitermate krenterig met antibiotica en onderzoeken. Bovendien zijn ze bang dat bij het eerste het beste teken van ouderdom of gebrek er onmiddellijk een sluipmoordende dokter klaar zal staan met een dodelijke injectie. Waarschijnlijk bellen ook zij hun eigen vertrouwde dokter regelmatig. 
Eén patiënte van mij, een dame op leeftijd, zat niet erg met die internationale verschillen in aanpak. Ze maakte er juist handig gebruik van. Voor de belangrijke dingen, zo vertrouwde ze me toe, wenste ze graag een integere, principiële lijfarts. Ze knikte ook instemmend, toen ik weigerde haar slaapmiddelen voor te schrijven. Ik viel even stil van verbazing, want zelfs mensen die integriteit in dokters zeggen te waarderen, vallen direct van hun geloof als ik aan hun slaapmedicatie kom.
“Maar,” legde ze vervolgens heel eerlijk uit: “Per slot van rekening ga ik toch binnenkort naar Zwitserland. Daar kun je die pilletjes zó krijgen, bij de apotheek!”
Binnenkort ga ik zelf op vacantie. Waarheen weet ik nog niet. Maar ik laat mijn werk achter. Geen stethoscoop dus in mijn koffer, wel mijn eigen onbetrouwbare lijf in een vieze spijkerbroek. Ik ga wel eens bij zo’n buitenlandse apotheek kijken wat voor pilletjes er in de aanbieding zijn, mocht het gaan kraken. 
augustus 2010

